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Næst efter Hitler var Dr. Joseph Goebbels den mest eksponerede politiker i det nazistiske Tyskland 
1933-45. Han var vokset op i en borgerlig familie i det katolske Rhinland. I modsætning til de 
fleste andre af partiets ledere havde han ikke deltaget i Første Verdenskrig. Som spæd udviklede 
han en deformitet, en såkaldt klumpfod, der livet igennem gav ham en humpende gangart. I stedet 
for at forsøge at udmærke sig ved fysiske færdigheder kompenserede han med sine intellektuelle 
evner og studerede tysk og historie, bl.a. i Heidelberg. Hans afsluttede med en doktorgrad i 1921, 
et tidspunkt, hvor der var stor arbejdsløshed blandt akademikere, og han måtte derfor tage til takke 
med underkvalificerede jobs. 
Før 1924 havde han ikke haft kontakt med det nazistiske parti, NSDAP, men efter de første møder 
med Hitler gjorde han lynkarriere. Allerede i 1926 blev han placeret som Gauleiter i Berlin, 
partiets distriktsleder i den tyske rigshovedstad, som hidtil havde været domineret af 
socialdemokrater og kommunister. Han udviklede sig til en effektiv taler, der ikke gik af vejen for 
injurier og hurtigt vandt mediebevågenhed. I 1930 udnævnte Hitler ham til rigspropagandaleder. 
Med sin aggressive tone prægede Goebbels i høj grad den udvikling i Berlin, der udartede i 
gadekampe og værtshusslagmål mellem nazisternes stormtropper, SA, og de kommunistiske 
Rødfront-kæmpere med døde og sårede på begge sider. Det socialdemokratisk ledede politi 
reagerede ofte med forbud, når der var optræk til konfrontationer mellem yderfløjene. Under 
premieren på den amerikanske filmatisering af Erich Maria Remarques anti-krigsroman “Intet nyt 
fra vestfronten” i 1930 demonstrerede nazisterne på Goebbels’ initiativ ved at smide stinkbomber 
og slippe hvide mus løs i biografmørket. I stedet for at arrestere de skyldige forbød politiet 
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yderligere visninger af filmen. Indgreb af denne art blev symptomatiske for begyndelsen af 
1930'erne, hvor de forfatningsmæssige friheder blev vilkårligt beskåret af myndighederne “af 
hensyn til den offentlige ro og orden”. Gennem Goebbels’ energiske indsats var NSDAP blevet en 
magtfaktor i Berlin.  
Goebbels havde i modsætning til rivalen Göring ikke haft andel i Hitlers mislykkede ølstuekup i 
1923 i München, som blev et vigtigt led i den nazistiske selvforståelse. Bl.a. afholdt man hvert år 
på datoen, den 9. november, en mindehøjtidelighed, hvor kulten omkring partiets 16 faldne i 
konfrontationen med politi og militær spillede en dominerende rolle. Men Goebbels kunne i Berlin 
føje nye martyrer til listen, heriblandt den eneste, hvis manipulerede biografi senere blev 
skolepensum, den fallerede jurastudent og SA-leder Horst Wessel, der var blevet skudt af 
kommunister i 1930. Størst betydning fik Wessel efter sin død, fordi han havde skrevet nogle 
ubehjælpsomme vers til en i forvejen eksisterende melodi. Sangen blev som Horst Wessel-Lied 
med begyndelsesordene “Die Fahne hoch” I 1933 ophøjet til Hitlertysklands anden nationalhymne, 
der altid skulle spilles og synges umiddelbart efter “Deutschland über alles” ved officielle 
lejligheder.      
Goebbels profiterede til sin store skuffelse ikke øjeblikkeligt af Hitlers magtovertagelse i januar 
1933, men allerede den 13. marts blev han udnævnt til minister for folkeoplysning og propaganda. 
Det var et ministerium, der var skræddersyet til ham. Han var nu en slags kulturminister, hvis 
opgave det blev at definere og ensrette den tyske kultur. Han blev kigget over skulderen af 
adskillige konkurrenter, hvis smag gik i en ultrakonservativ retning.  
Goebbels var den eneste akademiker blandt topnazisterne, hans horisont rakte ud over landets 
grænser, og han var engageret i, at tysk kunst og kultur fortsat nød anseelse ude i verden. Han 
organiserede samtlige kunstarter og medier i et rigskulturkammer. I begyndelsen af sin ministertid 
var Goebbels opsat på at få den ekspressionistiske billedkunst, en udpræget tysk modernisme, 
godkendt som statskunst. Hitler ytrede sig kun sjældent i den slags forbindelser, det gjaldt i vid 
udstrækning om at læse hans tanker og tolke hans reaktioner. Da Goebbels havde indrettet sin 
embedsbolig, aflagde Hitler en høflighedsvisit. Foran nogle indrammede akvareller af 
ekspressionisten Emil Nolde standsede han op og tilkendegav brysk, at de måtte fjernes. Ud fra 
oplevelser af den art blev Goebbels i stand til at vende på en tallerken. F.eks. blev Emil Nolde i 
1937 officielt stemplet som “degenereret” og i 1941 smidt ud af kunstkammeret, der pålagde ham 
et maleforbud.  
På universiteterne havde Goebbels uden problemer studeret hos jødiske professorer og heller ikke 
haft nævneværdige problemer i omgangen med jøder i sine omgivelser. Tværtimod havde en 
overgang en halvjødisk kæreste. Som rhinlænder havde han heller ingen forbindelse med de 
racistiske mystikere og lommefilosoffer, der havde været med til at udforme grundlaget for 
NSDAP i München i årene efter krigsnederlaget i 1918. Alligevel gav han sig under erobringen af 
Berlin systematisk til at agiteret mod jøderne, i begyndelsen med private reservationer, men i 
erkendelse af, hvor effektivt Hitlers grundfæstede antisemitisme lod sig omsætte i slagkraftige 
sentenser, opgav han alle tidligere forbehold. Da han tiltrådte som minister, var udrensningen af 
jøderne i det tyske kulturliv et af hans mest ærgerrige, oftest proklamerede mål: Goebbels ville vise 
verden, at det nye Tyskland kunne klare sig uden jøder. 
Jøderne blev slettet af den tyske kulturhistorie med tilbagevirkende kraft. Det gjaldt bl.a. 
komponisten Felix Mendelssohn-Bartholdy, der ikke mere måtte spilles, og digteren Heinrich 
Heine, der ikke længere måtte trykkes. Den ikke-jødiske digter G. E. Lessings skuespil “Nathan 
den Vise” fra 1779, der manede til forsoning mellem jødedom, kristendom og islam, blev ikke 
opført de næste tolv år. I ganske få tilfælde greb man til fortielse for ikke at måtte udrense, bl.a. da 
det viste sig, at det østrigske valse- og operettedynasti Strauss var belastet af en jødisk forfader. I 
erkendelse af, at hverken Hitler eller den tysk-østrigske kulturkreds kunne undvære 
“Radetzkymarch”, “Flagermusen” og “An der schönen, blauen Donau”, blev defekten i 
straussernes arvemasse holdt strengt hemmeligt, og da Østrig blev annekteret i 1938, rykkede det 
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hemmelige politi, Gestapo, ind i de arkiver i Wien, der dokumenterede dette, og bortførte de 
kompromitterende papirer, der siden blev holdt under lås og slå.       
Anderledes eksistentielt påtrængende var selvfølgelig situationen for de levende jøder i Tyskland. 
Kommunister og socialdemokrater, der som de første røg i fængsler og koncentrationslejre, fik 
efter løsladelsen en mulighed for at komme på andre tanker eller fremdeles holde lav profil. 
Homoseksuelle teater- og filmfolk, som det til Goebbels’ irritation vrimlede med i Berlin, var i 
princippet kriminaliserede, men blev i det store og hele skånet og eventuelt udsat for pression, når 
det gjaldt om at påtage sig en ubehagelig opgave. Jøder kunne derimod ikke tåles - og slet ikke i 
det offentlige rum, uanset om de måske var blonde, døbte eller begge dele. Det var arven, 
afstamningen, der gjorde udslaget. En jøde var en jøde, det stod ikke til debat. 
Den store udvandring begyndte i løbet af 1933. Det gjaldt både politiske modstandere, der måtte 
frygte for livet, og jøder, der ikke længere kunne få arbejde. Sommetider var der sammenfald 
mellem kategorierne. Et stort antal teater- og musikfolk blev fyret fra offentlig tjeneste og måtte 
finde arbejde i udlandet, heriblandt en række allerede etablerede kunstnere, der ad åre skulle ende i 
Hollywood. Goebbels må have holdt vejret, da han så, hvem og hvor mange blandt den 
kunstneriske elite, der forlod Tyskland. Det var en åreladning uden fortilfælde.  
 
Jo flere der emigrerede, jo mere måtte nazisterne hæge om de få verdensberømtheder, der blev 
tilbage. De enkelte kulturkamre fik hver sin præsident under Goebbels’ overherredømme, men det 
var altovervejende bagstræberiske kunstudøvere, hvis navne hverken sagde tyskerne eller udlandet 
noget. Den store undtagelse var musikkammeret, hvor komponisten Richard Strauss, bl.a. kendt for 
operaen “Rosenkavaleren”, erklærede sig villig til at beklæde præsidentposten. Strauss (der ikke 
var beslægtet med det østrigske valsedynasti) var berygtet for sit store ego og gjorde krav på 
utallige privilegier. Bl.a. insisterede han på at opretholde sit samarbejde med den jødiske emigrant 
Stefan Zweig som tekstdigter. Gestapo holdt deres brevveksling nøje under opsigt, og da Strauss i 
1935 over for Zweig gentagne gange ytrede sin ringeagt for regimet og omtalte Goebbels som “en 
dum dreng”, måtte han gå af som præsident. Men der skete ham ikke noget. Tværtimod kunne han 
til det sidste opretholde et liv i luksus, og hans jødiske svigerdatter, som regimet også nødtvungent 
måtte tolerere, holdt egen ridehest på et tidspunkt, hvor mere anonyme jødiske svigerdøtre ikke 
længere måtte besidde så meget som en kanariefugl. 
De såkaldte “blandede ægteskaber” mellem jøder og ikke-jøder var udbredt i kunstnerkredse og 
vidnede om assimileringen i Tyskland før 1933. Nazisterne, bl.a. Goebbels selv, forsøgte at 
overtale den ikke-jødiske part til skilsmisse, men i langt de fleste tilfælde nægtede den pågældende 
at bøje sig. For ikke at fremprovokere yderligere udvandringer blev regimet nødt til at gå på 
kompromis og stiltiende acceptere blandede ægteskaber, hvis den ikke-jødiske part, som regel 
manden, var prominent nok og skønnedes uundværlig. Det kunne have konsekvenser for børnene, 
der havde status som “halvjøder”, men inden for kernefamilien forblev de uantastede. Med 
indførelsen af Nürnberglovene “til beskyttelse af det tyske blod og den tyske ære” i 1935 blev det 
fremdeles forbudt at indgå ægteskaber på tværs af racerne.    I den første, turbulente periode efter 
Hitlers magtovertagelse blev en række flygtninge i ledende positioner erstattet med ambitiøse folk, 
hvis eneste kvalitet det var, at de havde partibogen i orden. En erkendelse af, at det var bedre at 
nybesætte disse stillinger med talentfulde personligheder, der var skeptiske over for regimet, men 
dog betinget samarbejdsvillige, indfandt sig som en tvingende nødvendighed. Teatrene, der før 
1933 havde nydt europæisk bevågenhed, kom nogenlunde på fode igen. Man greb efter en 
overgangsfase med propagandistiske tiltag tilbage til klassikere som Shakespeare og Schiller og 
kunne hér knytte an til traditionen før Hitler. På det punkt blev “den nationale revolution”, der 
aldrig fandt sit eget gyldige kunstnerisk udtryk, pillet af plakaten og afløst af kontinuitet. 
Filmen havde Goebbels’ særlige bevågenhed som det mest effektive massemedie ved siden af 
radioen, som han også kontrollerede. Både de tyske stumfilm og de første tyske tonefilm var blandt 
de førende i verden. Der var blot det kreperlige, at mange af dem var produceret og instrueret af 
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jøder, ikke blot de eksperimenterende, avantgardistiske, men også harmløse, nostalgiske 
kostumefilm med indlagte schlagere som “Kongressen danser” fra 1931. Efter et par års tøven blev 
også den forbudt, utvivlsomt til det store publikums misfornøjelse.  
Man begik den fejl at indlede den nazi-tyske filmproduktion med fejringen af bevægelsens 
martyrer, bl.a. Horst Wessel, men publikum udeblev, og man kan jo ikke tvinge folk i biografen. 
Goebbels ville også afskaffe den Hollywood-inspirerede stjernedyrkelse, men folk blev ved med at 
vælge film efter, hvem der spillede hovedrollerne. Dette kunne få stjernerne til at stille ublu 
honorarkrav, Goebbels måtte bide i det sure æble og tage de nødvendige diskussioner. Snart var i 
den henseende alt ved det gamle, og Goebbels var snart på udkig efter nye stjerner, især kvindelige. 
Han skævede misundeligt til Hollywood, der havde det hele. Fra Sverige hentede man Zarah 
Leander, men hun var ingen Greta Garbo trods det androgyne udseende og den dybe alt. Selv 
Ingrid Bergman svingede ind om Berlin og lavede i 1938 en enkelt film, før også hun forsvandt - til 
Hollywood. I årevis var den røde løber rullet ud for den preussiske blondine Marlene Dietrich - 
hvis hun dog blot ville komme tilbage!... Men hun bevarede en næsten instinktiv afsky for 
nazisterne og lod sig ikke lokke.    
Goebbels gjorde sig det klart, at flertallet af tyskere ville se melodramaer, lystspil og komedier. Det 
fik ham i vid udstrækning til at gøre biograferne til et politisk frirum, hvor man dog måtte stå den 
aktuelle ugerevy igennem, inden man fik hovedfilmen at se. I de spillefilm, der skildrede 
hverdagen uden politisk overbygning eller aktuelle referencer, hilste personerne ikke hinanden med 
Heil Hitler, som det ellers var påbudt overalt, men med Guten Tag og Auf Wiedersehen. Alligevel 
var der gerne indbygget en politisk tendens. Goebbels fik de fleste manuskripter til gennemlæsning 
og kom selv med ændringsforslag til handling og dialog. 
Historiske film om fortidens store tyskere som preusserkongen Frederik den Store, der kunne 
tolkes som en forudanelse om Adolf Hitler, var fast biografrepertoire, som kunne imponere med 
masse- og slagscener. Dyrkelsen af moderskab og maskulint heltemod og offervilje hørte til de 
obligatoriske filmklichéer, men der forekom også radikale brud på konventionerne: 
Da filmselskabet UFA skulle fejre sit 25 års jubilæum i 1943, valgte man at producere en opulent 
farvefilm, bygget over beretningerne om baron von Münchhausen fra 1700-tallet. Til formålet 
accepterede Goebbels, at den ellers forbudte, antinazistiske forfatter Erich Kästner skrev 
manuskriptet under pseudonym. Kästner var den eneste, der selv havde hørt sit navn blive råbt op 
til skræk og advarsel, da nazisterne i maj 1933 brændte uønsket litteratur på operapladsen i Berlin. 
Da han ud over sin politiske holdning var kendt for sit vid, var han en oplagt kandidat til at skrive 
filmen om en notorisk lystløgner som Münchhausen, der i egen udlægning kunne trække sig selv 
op ved håret og ride overskrævs på en kanonkugle. Filmen ville nødvendigvis mand og mand 
imellem få den undertekst, at Goebbels var lige så stor en løgnhals som Münchhausen. Men 
regimet var så etableret, og Goebbels sad så fast i sadlen, at man fra tid til anden kunne tillade sig 
den slags ventiler for tanker, det ville have kostet en tur i spjældet at sige højt. Filmen bød endda 
på noget så usædvanligt som barbrystede haremsdamer. Jo, ved festlige lejligheder kunne man 
sagtens slå gækken løs. “Münchhausen” var hverken en nazistisk eller antinazistisk film, men en 
dobbeltbundet underfundighed, og sådan skete det fra tid til anden, at Goebbels flottede sig med 
noget, der kunne minde om frisind.           
I stedet for at politisere den tyske film bredt, så folk blev lede og kede af belæringer fra det hvide 
lærred, satte Goebbels enkelte politiske tendensfilm i værk, når folkestemningen skulle mobiliseres 
i en bestemt retning. De kunne være anti-sovjetiske, anti-britiske, anti-polske O.S.V. Under Hitler-
Stalin-pagten blev der endda produceret enkelte film med sympatiske russere, men det slog om i 
sin modsætning fra 1941. Egentlige antisemitiske film ville man ikke overdosere, men selv i de 
tilsyneladende upolitiske film kunne der forekomme sortsmuskede randfigurer, hvis herkomst man 
ikke kunne være i tvivl om.  
Væsentligst i den målrettede antisemitiske propaganda var produktionen af filmen “Jøden Süss” i 
1940, der skulle bane vejen for deportationerne østpå. Igen greb man til et historisk stof. 
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Hovedpersonen er en langskægget, kaftanklædt ghettojøde, der ofrer skæg og kaftan for at gøre 
karriere blandt godtroende tyskere. Han lader sine orientalsk udseende racefæller invadere 
hertugdømmet Württemberg og ender med at voldtage en blond uskyldig pige, som drukner sig af 
skam. Goebbels havde svært ved at få titelrollen som Süss Oppenheimer besat, alle berømthederne 
undslog sig, og Gobbels måtte udsætte en mindre kendt, men dog rutineret skuespiller for trusler. 
Man var jo i den paradoksale situation, at kun skuespillere, der beviseligt var ikke-jøder, måtte 
spille jøder på film, og den pågældende skuespiller havde det rette udseende til at kunne 
anskueliggøre noget “typisk jødisk”. Som statister i de udendørs optagelser, der var henlagt til det 
besatte Prag, valgte man dog lokale, overvejende ortodokse jøder, så biografpublikummet kunne få 
et autentisk indtryk af deres sære gebærder og religiøse ritualer. Om statisterne var tvangsudskrevet 
eller medvirkede mod betaling, er der delte meninger om. Filmen gjorde sin virkning overalt, hvor 
den blev vist. Men så var der atter tid til en munter revyfilm, hvor musikken flirtede med den 
officielt forbudte amerikanske swingmusik. Det ene med det andet.       
I offentligheden var Goebbels kendt for sine flammende taler, men også for sin hang til fest og 
farver. Han manglede sjældent ved en celeber premiere og omgav sig gerne storsmilende med 
berømtheder og publikumsyndlinge fra film og teater. At han blandede sig lidt for meget, når det 
gjaldt om at besætte de kvindelige hovedroller i de film, han satte i værk, var almindelig viden 
blandt folk, men det bidrog snarere til hans særlige aura: den lille mand med det store hoved og den 
humpende gang var en uforbederlig skørtejæger. Det gav ham trods alt en menneskelig dimension, 
som den ophøjede og kyske Hitler manglede. 
Fordi Hitler var ugift og Göring kun havde en klumset datter, måtte familien Goebbels med de 
efterhånden fem charmerende småbørn holde for som nazistisk mønsterfamilie i billedugeblade og 
filmrevyer. En ægteskabelig krise, der opstod, fordi Goebbels havde et længevarende forhold til en 
tjekkisk filmskuespillerinde og overvejede skilsmisse, blev i 1938 afværget af Hitler selv, der talte 
sin minister til fornuft og landsforviste den tjekkiske dame. Ægteskabet blev yderligere beseglet 
med et “forsoningsbarn”, så flokken kom op på seks.   
At Goebbels også som minister beordrede nazistisk terror på gadeplan, var mindre kendt i 
offentligheden end hans mere glamourøse tilbøjeligheder, fordi han ikke stod åbent frem som 
initiativtager. Den slags skulle gerne tage sig ud som spontane udslag af folkets berettigede vrede. 
Allerede den 1. april 1933 arrangerede han en boykot af jødisk ejede butikker og stormagasiner. 
Den varede kun den ene dag; da den udenlandske presse reagerede med massiv forargelse, 
annullerede han gentagelser. Først i 1938 fandt han tiden inde til et anderledes radikalt overgreb. 
En ung polsk jøde havde skudt og dødeligt såret en tysk diplomat i Paris. Som gengældelse 
instrumenterede Goebbels den såkaldte “krystalnat”, hvor medlemmer af SA, SS og andre 
nazistiske korps natten mellem den 9. og den 10. november stak ild på synagoger i en lang række 
byer, mens brandvæsenet så passivt til, jødiske privatboliger blev hjemsøgt og raseret, der skete 
adskillige hundrede drab, mens tusinder blev sendt i koncentrationslejr. Bagefter blev det jødiske 
samfund tvunget til at betale en erstatning på en milliard rigsmark for de skader, det selv var blevet 
påført. 
Krystalnatten blev i lang højere grad end de senere deportationer til koncentrationslejrene østpå, 
som foregik fra afsidesliggende banegårde, en test af gennemsnitstyskernes accept af den 
statsautoriserede voldelige diskriminering, idet de fysiske overfald med pryglescener og blodig 
lemlæstelse ofte foregik for øjnene af lokalbefolkningen, der kun i sjældne tilfælde greb ind eller 
kom med mishagsytringer. Tværtimod vrimlede det med nysgerrige, almindelige borgere tog del i 
plyndringerne, og medlemmer af børnekorpset Hitlerjugend kastede med sten efter ofrene. Dagen 
derpå tog en særligt ihærdig nazistisk skolelærer sin klasse på rundvisning til de plyndrede boliger, 
hvor børnene kunne more sig med at hoppe på madrasserne i de forladte soveværelser. 
Goebbels var ikke personligt indblandet i deportationerne eller tilintetgørelsen af de tyske jøder, 
det havde man helt andre eksperter til, men han havde med sine taler og sine film skabt den 
mentale forudsætning i den brede befolkning. 
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Da krigslykken for alvor var vendt, og Hitler sjældent viste sig i offentligheden, blev det Goebbels, 
der stadig mere fanatisk førte ordet på regimets vegne. Ligesom flaget var han smukkest i 
modvind, hans finest hour indtraf, da han under en tale i februar 1943 proklamerede “den totale 
krig” og en tusindtallig tilhørerskare bejaede det kollektive selvmord. Teatrene blev lukket som en 
konsekvens af den totale krig, men filmproduktionen fortsatte, selv da der ikke længere var 
biografer tilbage at vise filmene i, fordi de for længst lå i ruiner. Mens Hitlers andre håndgangne 
mænd som Göring og Himmler faldt fra og indledte separate fredsforhandlinger med vestmagterne, 
veg Goebbels i krigens slutfase ikke fra Hitlers side i førerbunkeren i Berlin. Som logisk 
konsekvens af denne hengivenhed lod han med lægelig assistance sine seks børn dræbe med 
giftampuller, de skulle ikke vokse op i et postnazistisk Tyskland, hvorefter også hans kone og han 
selv begik selvmord efter Hitlers og Eva Brauns eksempel. 
Det kulturelle dødsbo, Goebbels efterlod sig, var også et fallitbo. Ved hjælp af ikke-nazister som 
dirigenten Wilhelm Furtwängler og teatermanden Gustaf Gründgens var den klassiske kulturarv fra 
Beethoven og Goethe blevet bjerget så nogenlunde gennem de tolv år, men noget nyt og holdbart 
var der ikke blevet føjet til. De bøger, film O.S.V., der har kunnet holde sig, udmærker sig netop 
ved, at de er blevet til i en slags vakuum og ikke er besmittet med nazistisk tankegods. Man kunne 
smugle almenmenneskelige og subversive holdninger ind i værkerne, som det bl.a. lykkedes for 
filminstruktøren Helmut Käutner i flere tilfælde.   
 

------ 
 

Uoplyste amerikanere har i deciderede hadkampagner udstyret Barack Obama med Hitler-
overskæg. I mere artikulerede kredse er sammenligninger med Hitler sjældne, mens Goebbels ofte 
har måttet holde for, når det drejer sig om at stemple en modpart som demagog og løgnhals. 
Således sammenlignede den vesttyske forbundskansler Helmut Kohl i 1986 den sovjetiske leder 
Gorbatjov med Goebbels (det var, inden de lærte hinanden nærmere at kende.) 
I levende live var Goebbels tidligt et yndet offer for karikaturtegnere og satirikere. Ikke bare hans 
klumpfod, men også det faktum, at hans udseende i det hele taget harmonerede så dårligt med det 
germanske raceideal, han proklamerede, måtte stå for skud. En af de mest rammende fremstillinger 
af dette misforhold skyldes den danske tegner Hans Bendix, der i det antinazistiske tidsskrift 
Aandehullet fra oktober 1933 lod propagandaministeren forkynde for åben mikrofon: “Høj statur, 
blondt hår, blå øjne, aflang hovedform, ovalt ansigt og lille næse karakteriserer den sunde, den 
sande, den racerene arier...” 
Chaplin formede allerede i 1940 sin klassiske Hitler-parodi i “Diktatoren”. En diffus fornemmelse 
af “jøden Chaplin” som hovedfjende gjorde sig allerede gældende i den nazistiske presse under 
Chaplins succesombruste besøg i Berlin i 1931. At Chaplin ikke var jøde, gjorde intet til sagen. 
Hitler var forholdsvis nem at markere med overskægget og den uregerlige pandelok. At han heller 
ikke var umulig at nærlæse på det naturalistiske plan viste schweizeren Bruno Ganz omsider i 
filmen “Der Untergang” fra 2004. Goebbels er også forekommet som rolle i en række spillefilm og 
gør det til stadighed, men ingen af de mange forsøg har været synderligt overbevisende. 
Problemerne med portrætligheden og kroppens proportioner synes uovervindelige. Sådan noget har 
man ikke i skuespillerforbundene, han er for meget homunculus. Måske findes nogle af hans 
kendetegn tydeligst hos en grel og grotesk sprællemand, som mange vil kende til uden at se en 
Goebbels-klon i ham: konferencieren i musicalen “Cabaret”, som han blev spillet af Joel Grey i 
filmatiseringen fra 1972.         
       

  
 
LENI RIEFENSTHAL 
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Når det ovenfor står anført, at Nazi-Tyskland ikke bidrog med noget afgørende nyt og blivende på 
det kunstneriske område, vil nogle indvende, at der er dog Leni Riefensthals film, som stadig kan 
gøre krav på ekstraordinær opmærksomhed og har en forkætret klassikerstatus i international film. 
Til myten om Riefensthal bidrog det faktum, at hun, rask og rørig til det sidste, først døde som 
101-årig i 2003, en rekord, der dog overgås af Hitlers yndling som grev Danilo i Lehár-operetten 
“Den glade enke”, Johannes Heesters, der stadig af og til går på scenen som 106-årig. Men lige så 
troskyldigt charmerende Heesters altid har fremstået, lige så dæmoniseret blev Riefensthal og 
bliver det stadigvæk. 
Helene Riefensthal var født i Berlin som datter af en håndværker, der insisterede på, at hun 
gennemførte en kontoruddannelse, inden hun fulgte sine kunstneriske tilbøjeligheder, der først gav 
sig udslag i et kort virke som barfodsdanserinde med løsthængende gevandter i den ekspressive 
stil, tyskerne kaldte “udtryksdans” og som internationalt blev forbundet med Isadora Duncan og i 
Tyskland med Mary Wigman, som Riefentsthal en kort overgang blev undervist hos. En knæskade 
satte en stopper for hendes dansekarriere. 
I stedet søgte hun til filmen, som dengang stadig var stum, men med sine regelmæssige træk og sit 
intense blik vakte hun hurtigt opmærksomhed. De fysiske færdigheder, hun medbragte fra dansen, 
gjorde hende velegnet i de såkaldte “bjergfilm”, som var på mode i Tyskland, hvor alperne var 
inden for rækkevidde. 
Det er for snævert, udelukkende at ville se bjerg- og naturfilmene som præfascistiske eller 
prænazistiske. Fra de beklumrede, usunde storbyer som Berlin drog både kommunister, nazister og 
andre grupperinger ud i naturen for at tage den i besiddelse. Ikke alle besteg bjergtinder, men 
interessen for krop og sundhed, sport og friluftsliv var, også betinget af epidemiske sygdomme som 
tuberkulosen, et bredt folkeligt anliggende uanset politisk ståsted.  
Riefensthal debuterede i 1932 som instruktør med sig selv i hovedrollen. Hun var blevet et sikkert 
kort i tysk film, en kvindelig vovehals, der udførte sine egne stunts. Det var ikke de store 
karakterskabende evner, der var bud efter. Dem fandt man jo heller ikke hos en Johnny 
Weissmuller, der klarede sig alligevel som Tarzan i Hollywood. Men Riefensthals film havde fra 
begyndelsen af anstrøg af mystik, som med lidt ond vilje lader sig forbinde med nazisternes 
forestillinger om “blod og jord”, konflikten mellem de fastboende, oprindelige kontra de fremmede 
og i længden underlegne. Det forhindrede dog ikke venstreorienterede filmfolk som G. W. Pabst og 
Béla Balázs i at samarbejde med hende. Hendes genre havde også lighedspunkter med en langt 
senere tids adventure-film med magiske trofæer og anden hokuspokus. 
Hendes sidste film før Hitler fra 1932-33 var en tysk-amerikansk co-produktion om undsætningen 
af en strandet polarekspedition på den grønlandske indlandsis. Manuskriptforlægget var leveret af 
kommunisten Friedrich Wolf, og danskeren Knud Rasmussen fungerede som lokal sagkyndig på 
optagelserne. Her fik Riefensthal lejlighed til at springe ud fra et fly og klatre i isbjerge. 
Riefensthals omfattende aktiviteter havde bragt hende på afstand af den aktuelle udvikling i 
Tyskland, som angiveligt heller ikke interesserede hende, men en veninde anbefalede hende i 
februar 1932 at gå hen og høre Hitler på et møde. Han appellerede øjeblikkeligt til hende som 
person, og hun søgte om fortræde hos den travle mand, der modtog hende i maj samme år. Hitler 
kendte og påskønnede Riefensthals film, og gennem denne gensidige beundring blev hendes 
skæbne beseglet. 
Springet fra de manuskriptbundne bjerg- og eventyrfilm efter manuskript til dokumentarfilm er 
stort, men i vejr og vind under åben himmel må man være i stand til at improvisere og hurtigt 
træffe alternative beslutninger. Det må have været sådan noget, der foresvævede Hitler, da han 
tilbød hende at filme NSDAPs partidag i Nürnberg i 1933. Kommunikationen gik uden om 
Goebbels, der jo var filmminister og følte sig tilsidesat.  
Denne dokumentarfilmdebut kostede Riefensthal dyre lærepenge. Hun måtte i et og alt underordne 
sig de forhåndenværende vilkår ligesom i en gennemsnitlig reportagefilm, bl.a. at tilskuerne 
vinkede ind i kameraet. Hitler og de andre topnazister bevægede sig ofte ubehjælpsomt i forhold til 
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hinanden. Især virker det påfaldende, at den massive SA-leder Ernst Röhm hele tiden sørger for at 
være lige så fremtrædende i billedet, som den fysisk mere uanselige Hitler. I sin ufrivillige komik 
minder denne rivalisering om den tilsvarende mellem Mussolini og Hitler i Chaplins “Diktatoren”. 
Da Röhm året efter blev myrdet i Hitlers opgør med SA-toppen, forsvandt filmen øjeblikkeligt fra 
biograferne. 
Riefensthal var dybt frustreret, fordi hun havde måttet gå på kompromis med sin selvpålagte 
professionalisme, og det er i grunden gådefuldt, at hun gik med til en gentagelse året efter. Som 
kompensation kunne hun næsten stille sine egne betingelser, da hun havde Hitler i ryggen.  
“Triumph des Willens” - viljens triumf - handler om en mand og hans mission. Som en messias 
stiger han ned fra himlen, ganske vist i en moderne fly, men til Wagner-musik, der efterhånden går 
over i Horst Wessel-sangen. Hitlers triumftog i en åben Mercedes gennem Nürnberg er fastholdt 
med flere kameraer. Det mest markante er monteret på taget af en bagvedkørende bil, der sørger 
for, at man jævnligt har den heilende Hitler med den begejstrede folkemængde foran sig. Det er 
kun på turen gennem byen, der er kvinder i billedet, jublende, grædende, hysteriske, men også i 
stille trance. De egentlige masseoptrin, der finder sted i en stor friluftsarena, er alle uden kvindelig 
deltagelse. 
Indledningen har etableret Hitler som superstar, og i det følgende sørger Riefensthal med sin stab 
på 170 medarbejdere, herunder 36 filmfotografer, for, at han hele tiden tager sig ud til sin fordel og 
ikke falder igennem, som han af og til gjorde det i 1933-filmen. 150.000 medlemmer af SA, SS, 
den spadebevæbnede arbejdsfront og Hitlerjugend gør det ud for statister, der udfolder sig i talekor, 
slår på tromme, danner formationer og går i takt til martialske preussiske militærmarcher. Hvad der 
sagtens kunne forekomme monotont, blødes op af rolige vandrette og lodrette kamerabevægelser, 
som Riefensthal senere monterede med forførende musikalitet, næsten som en ballet. Hitlers 
chefarkitekt Albert Speer havde tilladt, at der blev bygget en elevator ind i en af de gigantiske 
flagstænger, så en filmfotograf med håndkamera kunne svæve op og ned over arenaen. 
Massescenerne fungerer allesammen, som om de var specielt koreograferede med filmen for øje, 
hvad de til en vis grad også var. 
De mange taler, især Hitlers egne, handler gerne om frihed og viljen til fred og om, hvordan man 
har bragt Tyskland på fode igen efter års elendighed. Fjendebilleder findes kun antydningsvis i 
talestrømmen. Filmen er også en charmeoffensiv, både over for den del af det hjemlige publikum, 
der aldrig havde oplevet Hitler på så nært hold så længe, og over for udlandet, der skulle besnæres 
af det nye Tyskland og dets formåen. 
Det store, banale paradoks er selvfølgelig, at det er en kvinde, der står bag forherligelsen af dette 
rendyrkede mandsunivers, der også i en enkelt sekvens kommer til udtryk på en mere uformel, 
tilstræbt munter facon. Det sker den første morgen efter åbningen af partidagen, hvor beboerne i 
Hitlerjugends mægtige, snorlige teltlejr vågner. Under åben himmel forretter drengene med nøgen 
overkrop morgentoilette under udfoldelse af megen kådhed. Man vasker sig selv og hinanden, tager 
livtag, arrangerer himmelspjæt og plejer i det hele taget fysisk nærkontakt. Voksne mænd hjælper 
de puberterende drenge med at rage de spæde dun af kinder og hage. Sammen nyder man bagefter 
et tyktflydende fluidum fra gulaschkanonerne. Nazityskland var præget af homofobi, især efter 
drabet på den homoseksuelle Ernst Röhm, men det enkønnede samvær i teltlejren har et uafviseligt 
homo-erotisk anstrøg, som næppe er gået op for samtiden. I de uendelige suiter af reaktionsskud på 
Hitlers taler er der også et kraftigt islæt af blonde ynglinge med sværmeriske blikke.    
Vel eksisterede der både uniformerede pige- og kvindekorps, men de ses ikke i filmen, selv om 
Hitler faktisk henvender sig til både “drenge og piger” i sin tale til Hitlerjugend. Men Hitler og 
Goebbels forstod at påskønne kvinder, der havde udviklet udprægede maskuline færdigheder, og 
Leni Riefensthal var den fremmeste blandt dem. 
Goebbels’ forhold til Riefensthal forblev dog problematisk. I sine dagbøger kunne han beskrive 
hende som en hysterisk kælling, der greb til tårer, kvindens evige våben, når noget gik hende imod. 
At hun kunne give pokker i kommandovejen og gå direkte til Hitler for at få sin vilje, var 
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yderligere et slag i ansigtet på den ærekære minister. Forholdet mellem dem var så dårligt, at Hitler 
i 1937 arrangerede en fototermin i Riefensthals private villa for at bevise det modsatte, et prøvet 
kneb i konfliktsituationer. På billederne poserer Hitler, Goebbels, Riefensthal og hendes mor og 
bror i smilende samdrægtighed. Der er ingen ægtemand eller samlever til stede. Riefensthal viste 
sig sjældent med sine partnere, men havde i øvrigt et gennemsnitligt privat- og seksualliv uden 
udskejelser.  
“Viljens triumf” blev ikke den succes i udlandet, man nok havde håbet på. Ganske vist var det en 
officiel tysk film, der kunne gøre krav på en vis diplomatisk accept, som det skete ved 
verdensudstillingen 1937 i Paris, hvor den modtog en grand prix, men den var samtidig - trods den 
dæmper, der var lagt på aggressionerne - en partipolitisk film, et stykke propaganda. 
Anderledes forholdt det sig, da Riefensthal fik i opdrag at producere to store film om de olympiske 
lege i 1938. Hér måtte hun holde sig til de faktiske resultater, bl.a., at den sorte amerikanske løber 
Jesse Owens løb med de fleste medaljer. Med disse film turnerede hun over hele verden. Også i 
København blev der arrangeret en gallavisning under overværelse af kongeparret, som hun senere 
aflagde en høflighedsvisit på Amalienborg. 
Da krigen mod Polen brød ud i 1939, var Riefensthal selvskrevet som frontrapportør, men noget 
gik galt. Hun var for afhængig af drejebøger og storyboards til at kunne arbejde spontant. 
Partidagen i 1934 havde i vid udstrækning været tilrettelagt for hendes kameraer, og i 
olympiadefilmene vrimler det bag den blanke facade med manipulerede og rekonstruerede 
optagelser. Krigen var en anderledes rodet og uforudsigelig affære. Måske tålte hun heller ikke at 
se blod. Under alle omstændigheder valgte hun at vende tilbage til spillefilmen både som instruktør 
og hovedrolleindehaver. Til formålet valgte hun et ejendommeligt stof, handlingen i operaen 
“Tiefland” af Eugen d’Albert fra begyndelsen af 1900-tallet. Det var igen de gamle konflikter 
mellem lavland og højland fra bjergfilmene, der skulle holde for. På grund af den fremskridende 
krig blev optagelserne gang på gang forsinket eller udskudt. “Tiefland” kom siden i Guiness’ 
rekordbog som den film i verden, der havde været længst tid undervejs. Den fik først premiere i 
1954. Det foregik diskret i det mere afsidesliggende Stuttgart, for nu var der ingen, der længere 
ville have noget med Leni Riefensthal at gøre. 
Næppe nogen af de overlevende fra den nazistiske kunstelite har fået sit liv vendt og vredet så 
grundigt som Riefensthal, og da hun levede så længe, forblev hun selv en aktiv part i sagen 
århundredet ud. I begyndelsen reagerede hun fortrinsvis ved at lægge sag an mod sine bagtalere, 
men i sine sene år stillede hun sig til rådighed for både filmhistorikere og journalister.      
Lige fra 1945 stiliserede hun sig som den upolitiske kunstner, der ganske vist var blevet fascineret 
af personen Hitler, men ikke delte hans synspunkter og fralagde sig ethvert medansvar for deres 
konsekvenser. Hendes landsmænd, der ellers havde travlt med at fortrænge, hvad de selv havde 
foretaget sig gennem tolv år, ville hellere end gerne læse om Riefensthal i den kulørte presse. At 
hun måtte have været Hitlers elskerinde, var et af de mere uskyldige rygter, der kom på tryk, for 
siden afskaffelsen af heksebrændingerne har det ikke været kriminelt at lade sig forføre af fanden 
selv.  
Hun havde sit køn imod sig. Det er nærliggende at sammenligne hende med den mandlige 
filminstruktør Veit Harlan, der stod bag “Jøden Süss”, som direkte opfordrede til forfølgelse og 
fordrivelse af jøderne. Mellem 1951 og 1962 lykkedes det Harlan at instruere 11 spillefilm i 
Vesttyskland. Der var som regel demonstrationer foran biograferne ved hans premierer, og store 
kassesucceser kom der heller ikke ud af det, men det kunne altså lade sig gøre at blive i branchen 
og endda bruge den samme hovedrolleskuespillerinde, den svenskfødte Kristina Söderbaum, som 
Harlan var gift med. I nazi-årene var hun blevet kaldt rigsstrandvaskeren, fordi hun som regel 
endte med at drukne sig, således også i “Jøden Süss”. 
Leni Riefensthals brøde var først og fremmest “Triumph des Willens”, og hun blev aldrig træt af at 
påpege, at den - modsat “Jøden Süss” - ikke hetzede mod nogen eller noget, men snarere prækede 
fred og frihed. Det er en både skamløs og uholdbar forenkling, men når filmen stadig betragtes som 
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farlig for almenheden - den er ligesom “Jøden Süss” forbudt i Tyskland - skyldes det i og for sig 
positive egenskaber som begejstring og hengivenhed, der kan virke alt for medrivende på 
ubefæstede sjæle, når man tager begejstringens og hengivenhedens genstand i betragtning. 
Når Riefensthal på én gang insisterede på sit kreative mesterskab, som ingen for alvor bestred, og 
sin politiske uskyld, blev det et hovedærinde for hendes mange kritikere at underkaste uskylden en 
minutiøs kulegravning. 
Det blev afsløret, at hun gennem flere år havde plejet venskabelig omgang og været dus med Julius 
Streicher. Han var NSDAPs Gauleiter i Franken med hovedbyen Nürnberg, hvor partidagene fandt 
sted, og en vis kontakt med den lokale partileder kunne vel ikke undgås. Men Streicher var 
samtidig udgiver af det antisemitiske ugeblad Der Stürmer. Streicher var partiveteran, men hans 
metoder var så vulgære, at mange af de ledende nazister i Berlin distancerede sig fra dem. At have 
været gode venner med Streicher var ingen god reklame efter krigen, han var blevet henrettet som 
krigsforbryder i 1946. Særlig opsigt vakte det, da man fandt et brev fra Riefensthal fra 1933, hvori 
hun bad Streicher affærdige “jøden Béla Balázs”, der mente at have penge til gode hos hende fra et 
tidligere samarbejde. Balázs befandt sig da i sikkerhed i Sovjetunionen, men Riefensthal gentagne 
påstand om, at hun aldrig havde ytret sig i antisemitiske vendinger eller handlet antisemitisk, lod 
sig ikke opretholde. Det var fortsat et moralsk, ikke noget strafbart anliggende. 
Langt alvorligere var beskyldninger om, at hun havde anvendt tvangsudskrevne sigøjnere i sine 
optagelser til “Tiefland”-filmen vel vidende, at de senere ville blive myrdet i koncentrationslejre. 
Sagen kom for retten, selvfølgelig bedyrede Riefensthal sin uskyld, og hun blev da også frikendt, 
men sagen klæbede ved hende. 
Da filmindustrien forblev lukket land for hende, kastede hun sig over fastbilledfotografiet. Hun 
drog fra 1962 på fotosafari til Nuba-stammen i Sudan og kunne indlede en ny succesrig karriere 
med offentliggørelser i internationale illustrerede magasiner og egne bogudgivelser. Kritikere 
bebrejdede hende, at hun med sine skildringer af nøgne, primitive afrikanere fulgte i sine egne 
fodspor fra “Olympia”-filmene fra 1936, der også havde været båret af en fascination af perfekte 
kroppe. Alligevel blev hun langsomt salonfähig i sin nye metier, og det britiske Sunday Times 
hyrede hende som et særligt scoop til at dække de olympiske lege i 1972 i München. Senere 
udvidede hun sit repertoire med undervandsfotografi og kunne i 2002 afslutte sin aktive karriere 
med en 45 minutter lang farvefilm fra de tropiske have. 
Men “Triumph des Willens” forblev på godt og ondt hendes kors og claim to fame, som aldrig 
rykkede ud af fokus, uanset hvad hun slog sig på af alternative aktiviteter. Negativt betød den, at 
det officielle Tyskland aldrig kunne udmærke hende med hædersbevisninger eller kollegerne 
belønne hende med den traditionelle pris for et livslangt virke i tysk films tjeneste, som var blevet 
adskillige andre til del, der havde været ude i kulden i årene umiddelbart efter 1945. Det var 
umuligt at tage hende til nåde, det ville have udløst en international skandale. 
Da det amerikanske magasin Time i 1998 fejrede sit 75 års jubilæum ved en fest i New York, 
inviterede man alle de stadig levende personligheder, der gennem årene havde prydet forsiden. Det 
havde Riefensthal gjort i 1936, hun takkede ja og kunne ikke uden en vis benovelse omgive sig 
med folk som Gorbatjov, Bill Clinton og Bill Gates.   
Det blev netop det engelsksprogede udland, der gjorde hende hip igen. Man luskede ikke uden om 
den varme grød, men gik direkte til “Triumph des Willens” og dens Hitler-fremstilling som 
inspiration. Det havde intet med politik, men udelukkende med æstetik at gøre. Popartister som 
Andy Warhol og fotografen Helmut Newton, selv jødisk emigrant fra Berlin, dyrkede hende. Men 
det var især pop- og rocksangere som Mick Jagger og David Bowie, der kunne hente impulser fra 
de gamle strimler. I lange passager er “Triumph des Willens” jo ligefrem en musikvideo, mange år 
før denne genre opstod. Når Michael Jackson optrådte i sine fantasiuniformer, især på pladecovers 
og som provisorisk kæmpeskulptur, var der ikke langt til Hitler i Nürnberg. Det var alt sammen 
kitsch og camp og postmodernisme, men med tydelig adresse bagud. Og komplet ufarligt. Ingen af 
de nævnte superstars har omvendt en eneste fan til nazismen eller haft intentioner i den retning. 
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Det er sært, at den tudsegamle Riefensthal skulle opleve alt dette, som hun nemt kunne have 
forvekslet med en rehabilitering. Det gjorde hun nu ikke. Det er gennem de seneste årtier blevet 
god tone blandt statsmænd at sige undskyld for de mest grusomme overgreb, især folkemord, 
hvorpå den forurettede part normalt accepterer undskyldningen. Men Riefensthal ville ikke 
undskylde - for hvad? For sit samarbejde med Adolf Hitler? For selve produktet “Triumph des 
Willens”? 
Dokumentaristen Ray Müller havde i 1993 premiere på en lang dokumentarfilm om og med Leni 
Riefensthal, der, som det er normalt i den slags anledninger, var baseret på en gensidig 
overenskomst. Alligevel bryder han for løbende kamera adskillige gange det aftalte spil. 
Hovedpersonen reagerer sommetider med håndgribeligheder, tager fat i Müller og rusker ham. 
Ellers er hun hele tiden i balance, kan sin lektie og afleverer den med imponerende åndsnærværelse 
og selvkontrol. Kun et enkelt sted synes hun at forglemme sig selv: Da hun kører “Triumph des 
Willens” derhjemme i klippebordet og kommer til en af de suverænt filmede og monterede 
flagparader, smiler hun til billedet som til en elsket person og bevæger hænderne til 
marchmusikken, mens hun nynner med på et par takter. Hun hengiver sig nogle sekunder - længere 
er det ikke - til sin ypperste formåen. 
Er det forbryderisk? Goebbels vendte i sine dagbøger gang på gang tilbage til den synsmåde, at 
kunstnere er børn og skal behandles som børn. Var Leni Riefensthal da et barn, der kunne og kan 
gøre krav på overbærenhed? Næppe. Dertil var hun for ambitiøs og koldt kalkulerende, men også 
det kan være nødvendige egenskaber hos en kunstner, der ikke vil ende som van Gogh. Hun måtte 
jo hele tiden forholde sig til et kompliceret og hundedyrt produktionsapparat. 
Heller ikke i Ray Müllers film ville hun undskylde noget. Det gjorde det nemt for samtiden, der i 
hendes særlige tilfælde trak sig så uendeligt langt ud. For den, der undskylder, har krav på 
tilgivelse, og hvem var berettiget til at give hende den?              

     
 
 
Hans Christian Nørregaard 
            


